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modernity in the wake of war, London – New York : Routledge, 2013, 211 p.
1 Une histoire complexe des sociétés des territoires qui constituèrent l’URSS reste à faire,
en particulier celles des sociétés des territoires annexés après 1939 qui connurent une
soviétisation  accélérée  après  la  Seconde  Guerre  mondiale ;  une  histoire  qui  ne  se
résumerait  pas  à  une  hagiographie  de  la  résistance  de  tel  ou  tel  peuple  à  une
soviétisation  qui  divise  la  société  en  un  groupe  minoritaire,  tenu  par  le  centre  et
détenteur des commandes, et un groupe majoritaire, contraint, mais mettant tout en
œuvre pour s’opposer au premier. Dans l’interaction qui s’établit entre les nouvelles
formes de pouvoir et les acteurs sociaux, on ne peut à l’évidence réduire les actions
sociales à une opposition entre deux extrêmes, résistance ou collaboration, intégration
ou exclusion. Les formes d’intégration et de transformation sont bien plus complexes et
nuancées.
2 Il est vrai que certains travaux se sont déjà engagés dans cette écriture, celui d’Elena
Zubkova1,  bien entendu, mais aussi ceux d’Olaf Mertelsmann2,  ou encore la thèse en
cours de Juliette Denis.  L’ouvrage de Violeta Davoliūtė  contribue clairement à cette
nouvelle  historiographie  qui  ne  résume  pas  le  monde  à  deux  clans  opposés  ni  la
soviétisation  à  un  simple  contrôle,  subi,  des  populations  de  ces  territoires.  À  la
différence des travaux évoqués ci‑dessus, les sources de son étude ne sont pas tant les
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archives qu’un grand nombre d’entretiens qu’elle a menés avec les élites intellectuelles
lituaniennes, aujourd’hui présentes et souvent actives en Lituanie indépendante mais
qui furent tout autant actrices de la Lituanie soviétique. V. Davoliūtė se fonde aussi sur
une solide connaissance de l’historiographie la  plus récente sur ce pays,  maîtrisant
aussi bien la littérature anglo‑saxonne, que lituanienne. Elle cherche à comprendre les
transformations  brutales  qui  affectèrent  le  pays,  conséquences  tout  autant  de
l’occupation  soviétique  que  des  bouleversements  induits  par  la  Seconde  Guerre
mondiale. 
3 Dans un premier constat, V. Davoliūtė souligne l’impossibilité de comprendre l’histoire
de la Lituanie soviétique si l’on ne tient pas compte du bouleversement urbain (War, the
city  and  the  country)  auquel  le  pays  a  été  confronté.  Peuplées  en  grande  partie  de
Polonais et de Juifs avant la guerre (en particulier Vilnius), les villes se sont vidées de
ces  deux  populations,  les  premiers  ont  rejoint  la  Pologne,  les  seconds  ont  été
exterminés  durant  la  Seconde  Guerre  mondiale.  Cette  hémorragie,  suivie  de  la
collectivisation des terres et des mouvements insurgés luttant contre la présence des
Soviétiques, va provoquer des flux considérables de population vers les grandes villes,
qui se peuplent alors très rapidement d’une population rurale. Pour l’auteur, c’est bien
dans  la  ville  que  se  déroule  l’histoire  de  la  Lituanie  soviétique,  mais  une  ville
bouleversée, dans laquelle l’habitat urbain anciennement largement peuplé de Polonais
et de Juifs, est désormais investi par des paysans lituaniens. 
4 C’est ainsi toute une génération qui va bénéficier d’une ascension sociale considérable.
À l’instar de Justinas Marcinkevičius, l’écrivain intellectuel emblématique de la Lituanie
soviétique comme de la Lituanie contemporaine, ou encore d’Algimantas Baltakis, la
génération  des  années  1930  profitera  de  cette  ascension  tout  en  contribuant  à  la
renaissance  d’une  certaine  culture  lituanienne.  Dans  le  chapitre  Soviet  Lithuanian
renaissance, l’auteur montre bien les formes de compromis permanents qui s’établissent
entre le parti et ces nouveaux écrivains. Ces formes de compromis s’expriment aussi
dans une réelle ouverture, par ailleurs croissante, de Sniečkus, le premier secrétaire du
parti  de  Lituanie.  Au  demeurant,  la  personnalité  de  celui‑ci  semble  jouer  un  rôle
important dans cette histoire,  entre contrôle et  appui sur cette jeune génération,  à
laquelle  il  offre  une  certaine  ouverture,  que  1956  remet  moins  en  cause  que  dans
d’autres États du bloc de l’Est. 
5 Viennent alors les  prémices d’une forme de modernité soviétique,  dans laquelle  les
trois Républiques baltes, et plus particulièrement étudiée ici la Lituanie, jouent un rôle
crucial d’Ouest soviétique3, territoire intermédiaire où s’expriment une plus grande
ouverture  et,  de  ce  fait  aussi,  une  plus  grande  espérance  dans  une  forme
d’internationalisation d’une culture née de l’après‑guerre.  Violeta Davoliūtė  montre
comment  cette  modernité  s’exprime  parmi  les  élites  qui  attendent  des  formes  de
reconnaissance  internationale,  recevant  des  écrivains  occidentaux  ou  voyageant
elles‑mêmes.  Mais  elles  se  heurtent  vite  à  des  formes  de  rejet,  à  l’expression  d’un
jugement  de  l’Ouest  quelque  peu  compatissant,  voire  méprisant.  À  cet  égard,  la
description qui  est  faite  de  la  visite  de  Jean‑Paul  Sartre  et  Simone de  Beauvoir  en
Lituanie en 1965, puis la rencontre à Paris entre le premier et Justinas Marcinkevičius
constituent un des moments étonnants de ce livre. Entre découverte et désillusion, les
élites  lituaniennes  vont  alors  se  tourner  vers  une  autre  expression  à  connotation
nationale,  tout en s’inscrivant dans la dynamique assez générale en URSS au même
moment du rustic turn :  « Broad cultural reaction to the failure of Soviet modernity,
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which gathered speed through the 1970s and was expressed as a return to the rural,
pre‑modern roots of identity. It began as a vague sense of nostalgia for the lost way of
life and grew into a politically explosive discourse of collective trauma » (p. 124). Ce
tournant,  Violeta Davoliūtė  en fait  un moment essentiel qui relie cette période à la
création de Sajūdis dans les années 1980, puis au rassemblement étonnant autour de la
déportation de l’expression d’une identité lituanienne, qui subvertit le soviétisme, de
l’ensemble des élites et de la population de la Lituanie indépendante. Certes, le rustic
turn fait en partie écho à la prose paysanne des années 1970 en Russie, mais il prend
une  dimension  particulière  en  Lituanie,  permettant  des  formes  d’autonomisation
nationale. Il se caractérise par le développement d’expressions folkloriques de ce que
serait une culture nationale, mises en scènes aussi bien dans des ensembles de danse
que  dans  le  cinéma  ou  la  photographie,  qui  valorise  « un  monde  que  nous  avons
perdu ». Une très belle photo d’Antanas Sutkus, présente dans ce livre, exprime avec
grande acuité cette renaissance du village lituanien dans les représentations qui sont
alors publiées.
6 Derrière ce rustic turn se préparent d’étranges rapprochements, qui vont conduire à
faire des déportations staliniennes le destin partagé de toute la population de Lituanie.
Reprenant dans cet ouvrage les thèses développées dans un article approfondi sur la
question4, Violeta Davoliūtė montre comment la rencontre improbable entre Justinas
Marcinkevičius et Dalia Grinkevičiūtė  va permettre cette synthèse. Le premier reste,
après l’indépendance recouvrée de la Lituanie, un des écrivains principaux et respectés
de la Lituanie. La seconde, qui a vécu l’expérience la plus traumatique de toutes les
déportations de Lituanie, celle de la déportation sur la mer de Laptev5, a été confrontée
à plusieurs  formes d’exclusion après  son retour.  Or,  c’est  grâce au premier que les
Mémoires  de  la  seconde  sont  publiées  en  Lituanie  en  19976 et  fondent  la  mémoire
publique  partagée  de  la  déportation  des  Lituaniens.  Les  élites  intellectuelles  de  la
période  soviétique  sont  alors  porteuses  d’une  continuité  avec  la  période  de
l’indépendance. Cette continuité s’exprime très bien à travers cette synthèse issue de la
rencontre  entre  l’emblème,  qui  conserve  son  prestige  après  1991,  d’une  littérature
soviétique  lituanisée  et  l’emblème,  réprimé,  déporté  dans  un  des  lieux  les  plus
tragiques de l’histoire des déportations staliniennes, de la population de Lituanie.
7 L’ouvrage de Violeta Davoliūtė  réussit ainsi à proposer une histoire cohérente et en
même temps complexe, qui relie les années d’avant‑guerre à la période contemporaine
avec un sens tout à fait convaincant de la continuité. Il éclaire la position des élites
intellectuelles soviétiques dans la Lituanie indépendante, tout en l’articulant avec les
profondes transformations subies par ce pays. Il ne présente ni une histoire soviétique
ni  une  histoire  lituanienne,  mais  bien  une  histoire  de  relations,  de  tensions,  de
compromis qui traversent la période. 
8 Même partielle, ce qui tend à fragiliser parfois la démonstration, cette histoire reste
convaincante. Cependant, il manque un regard plus précis sur les formes de pression,
d’intimidation  des  services  policiers  sur  les  élites,  pour  mieux  comprendre  les
compromis auxquels ces dernières devaient consentir. Il manque aussi sans doute une
analyse approfondie des éléments qui faisaient passer ces élites d’un côté ou de l’autre
de l’opposition au système, ou qui les conduisaient à mettre à l’épreuve ce qu’elles
pouvaient exprimer. Ici, les archives policières ne sont que trop peu utilisées : il aurait
été vraiment intéressant de confronter le regard des élites intellectuelles, en particulier
quand elles font le récit de cette histoire, à ceux de l’appareil policier et de l’appareil
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politique.  Dès  le  milieu  des  années  1960  et  à  différents  niveaux,  les  organes  de
surveillance ainsi que le parti sont particulièrement attentifs à ces élites intellectuelles.
C’est le moment où la surveillance change de cible, abandonnant le milieu rural pour le
milieu urbain, et passant des paysans aux élites intellectuelles ou aux étudiants. Juste
après la guerre, les milieux ruraux, qui avaient beaucoup contribué à lutter contre les
Soviétiques, avaient subi une répression massive entre 1945 et 1953. S’ils sont surveillés
lors  des  retours  de  déportation  qui  s’étendent  jusqu’au  milieu  des  années  1960,
rapidement la surveillance se tourne vers les milieux urbains. De telles investigations
auraient  sans  doute  permis  de  mieux  comprendre  les  regards  croisés,  et  donc  la
relation entre ces élites et le pouvoir. 
9 Quelques  conclusions  apparaissent  un  peu  rapides,  en  particulier  lorsque  l’auteur
s’éloigne des élites intellectuelles pour traiter des retours de déportation. On aurait
souhaité mieux comprendre les conséquences sur le monde rural de cet écart entre
deux mondes, celui d’avant la déportation et celui du retour. Violeta Davoliūtė souligne
à quel point ces déportés sont perdus lors du retour, tant l’abîme est profond entre la
Lituanie qu’ils ont quittée en 1948‑1949 et celle qu’ils retrouvent au début des années
1960.  Mais  n’avaient‑ils  pas,  à  travers  les  diverses  modalités  d’adaptation  en
déportation, acquis une certaine expérience qui leur eût permis de mieux comprendre
ce décalage ? 
10 Enfin, il n’est pas certain que les conclusions les plus fortes de cet ouvrage puissent être
étendues à l’ensemble de la population. Elles reposent essentiellement sur une histoire
des  élites  et  sur  une  histoire  culturelle  plus  que  sociale,  même  si  cette  dernière
dimension  est  bien  présente.  L’auteur  n’a  d’ailleurs  pas  cette  ambition,  mais  glisse
parfois un peu rapidement vers des formes de généralisation qui ne sont pas vraiment
démontrées.
11 Il  n’en reste pas moins qu’il  s’agit  là d’un ouvrage important dans l’écriture de ces
histoires nationales au sein de l’URSS, histoire qui, à défaut d’être globale, se focalise de
façon très heureuse sur un pan de la société, sur des mondes particuliers qui ne se
réduisent pas à des collaborateurs et des résistants, ou à des occupants et des occupés.
L’approche très subtile et fine que présente Violeta Davoliūtė constitue une nouvelle
étape dans l’écriture de cette histoire. 
NOTES
1. Elena Zubkova, Pribaltika i Kreml´, 1940‑1953 [Les territoires baltes et le Kremlin, 1940‑1953], M. :
ROSSPEN, 2008.
2. Olaf Mertelsmann, The Sovietization of the Baltic States, 1940‑1956, Tartu : KLEIO Ajalookirjanduse
Sihtasutus, 2003 ; Olaf Mertelsmann, Everyday Life in Stalinist Estonia, Frankfurt am Main – New
York : Peter Lang, 2012.
3. Idée aussi fortement présente chez Zubkova, Pribaltika i Kreml´, par exemple.
4. Violeta  Davoliūtė,  « “We  Are  All  Deportees.”  The  Trauma  of  Displacement  and  the
Consolidation  of  National  Identity  during  the  Popular  Movement  in  Lithuania »,  in Violeta
Violeta Davoliūtė, The Making and Breaking of Soviet Lithuania, Memory and mo...
Cahiers du monde russe, 55/3-4 | 2014
4
Davoliūtė, Tomas Balkelis, éds., Maps of Memory : Trauma, Identity and Exile in Deportation Memoirs
from the Baltic States, Vilnius, 2012.
5. Voir à ce propos quelques autres témoignages dans museum.gulagmemories.eu, en particulier
celui  d’Irena  Ašmontaitė‑Giedrienė  (http://museum.gulagmemories.eu/fr/salle/irena-
asmontaite-giedriene
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